第1章
那年，我惹到了脏东西。
我爷牵来圈里的老黄牛，要我认它当干爹，说能替我挡灾。
我爷抚摸老黄牛的头：“老伙计，你帮我孙儿，我养你老。”
可是过了没有多久，老黄牛吃人了。
它刨开借我阳寿的徐三爷的坟，啃掉了他两条腿。
那晚，我爷喝了酒，拿刀去了牛圈......
1
那一年，我惹到了脏东西。
我躺在床上，胸口像被一块大石头压着，喘不过气。
身体忽冷忽热，不能动弹。
我爷拿了几瓣生大蒜，塞进我嘴里。
乍然的辛辣味道冲得我呕的一声， 从嗓子眼喷出一股子东西。
我爹问：“爹，这能行吗？”
我爷沉默了一会儿：“这脏东西忒邪门，狗娃吐出的都是黑血！”
生蒜瓣刺激我睁开眼睛，也能说话了。
我看向站立在屋里的几个人，嘴巴迟钝得发不出不像我的声音：“我疼......”
我奶哭得鼻涕拉得老长。
我爷像是下定了很大的决心，背转身出了屋。
等他再回来时，把养的大黄牛牵进了屋。
我爹问：“爹，你是要把咱家的老黄牛卖了，去请个大仙来吗？”
我爷瞪他一眼：“放你娘的屁！”
他命令我爹：“把你身上的衣服脱下来！”
我爹还没有反应过来，我爷扒了他的外衣，披在了老黄牛的脊背上。
我爷拍着老黄牛的牛头：“老伙计，我家孙儿惹到了脏东西，你认他做个干儿子，帮他挡个灾。你帮我这一次，我给你养老！”
他说得无比郑重，任何人都不怀疑他说得是假话。
然而，一向乖顺的老黄牛，却把头偏了过去。
2
我爷走到我的床前，一把将我从床上薅了下来。
他顺势在我的膝弯处一踢，语气严厉：“狗娃子，给我跪着，跪到老黄牛答应为止！”
我身子软得像一滩泥，我爷从后面扳住我的肩膀，保持我下跪的姿势。
我爹急得跺脚：“爹，你这是干啥呢？”
我爷横他一眼：“再敢多说一个字儿，老子抽你！”
大概过了十来分钟，老黄牛这才转过头，铜铃大的眼睛闪烁莹然泪光。
它走到我面前，用舌头舔两下我的头。
我爷这才长松了一口气。
我爷让我爹把我抱到床上，他抱了一堆新麦秆儿，孝敬老黄牛去了。
这新麦杆，在那个年代，大部分都扎成了毡子，挂到门窗上防寒。
我爹我奶心疼，但都知道我爷固执，不敢劝他。
临了，他又让我奶熬了米汤，给老黄牛喝。
我奶在厨房里骂我爷疯了，米在晋原可是细粮，平常家里都舍不得吃。
我爷就坐在牛圈前，看着老黄牛把麦杆和米汤都吃了，这才磕了磕烟锅，背着手进了屋。
到了晚上，我半梦半醒间，听到老黄牛发出哞哞哞地一连串长嘶。
声音又快又急，就在我的窗台下面。
第二天醒来，我身上再也没有那种压得我喘不过气来的感觉，整个人全身轻松。
我跑到院里，看到我爷正在牛圈里给老黄牛刷身子。
我走得近了，闻到一股浓烈的血腥气。
3
老黄牛身上淌下来的水，跟血一样红。
我爷回头看我一眼：“给你干爹磕头！”
我愣了一下，跪在地上，给老黄牛磕头，咚咚咚地连磕了好几个，额头生疼。
我爷笑着拍老黄牛的额头：“老伙计，你看你干儿子多实在。”
老黄牛好像听懂了，发出长长的一声牛叫。
清晨的阳光照在它铜铃大的眼睛上，水光水光的，像母亲那样温柔。
好吧，我从来没有见过我过世的母亲。
高叔来我家借犁，盯着我看了好大一会儿。
我爷的声音发颤：“兔娃子，咋了？”
兔娃子是高叔的小名。
高叔回过神，拉我爷走到一边。
两人叽叽咕咕说了好大会儿，高叔这才走了。
到了晚上，我爷把三柱点着的香塞到我手里：“狗娃拿着！”
我爹声音紧张：“爹，咋了？”
我爷吼他：“没让你说话！”
我接过香，才没一袋烟的功夫，就只剩下香头，烫得我手疼，把香给扔了。
我爷的脸铁青。
我爹愣头愣脑地问：“爹，你让狗娃做这事干什么？我没整明白。你赶紧给说说。”
我爷的脸更阴沉：“一柱香怎么也能烧两个来小时，狗娃子拿的香烧了五分钟都不到。你还不知道怎么回事？”
我爹：“这香放时间长了，出问题了。”
我爷踢了他一脚，我爹痛得疵牙。
我奶却突然腾腾向后倒退两步，脸白得跟纸似的：“鬼吃香，借阳寿，这是要狗娃的命啊！”
我爹瞪大眼睛，看向我爷：“爹，你的意思是狗娃惹到的脏东西还没走？”
起风了，阴冷阴冷，像暗处有个看不见的鬼在吹气。
我吓得哇哇大哭。
牛圈里的老黄牛发出温柔且悠扬的哞哞声。
4
我爷吼我：“哭啥子哭，狗娃你想想，你那天到底出了啥事？”
我爷这么一吼，我奶、我都不哭了。
我爹说：“爹，狗娃就是一个九岁大的娃儿，他能知道什么，你这不病急乱投医吗？”
我爷：“想不起，那就把你惹到脏东西前天，从前到后都说一遍，哪怕拉屎放屁也得给我说。”
我抹去眼角的泪水，说那天我揪了前排小花的辫子，被老师赶到教室外罚站。
说着，我还看了我爹一眼。
我爹黑着脸，没说话。
我继续说，说到晚上天黑了，老师才放我回家。
听到这，我爷和我爹都竖起了耳朵。
小学开在邻村，从邻村到我家，走路要一个小时。
我急着回家，抄了小路。
半路上遇到徐三爷。
徐三爷是我们村一个怪人，年纪都九十多了，比我爷岁数还要大。
他常年穿着一件看不出颜色的军大衣，把自己捂得一身怪味儿。
那天晚上，他身上的味道尤其大，很难闻。
怎么说呢？身上的味道就像是死了多年的老鼠。
他脏兮兮的手干瘦，像狗爪子，掌心却有两颗裹着糖衣的奶糖，冲我嘿嘿傻笑。
我夺了他手中的糖，飞也似地往家里跑。
身后，他还在笑，惊得树林里的猫头鹰扑楞楞飞起。
我爷问我：“你真看见徐老三了？”
我吞口唾沫，狠狠点头。
我爹一巴掌煽在我的脑壳上：“你个兔崽子，谁给的东西你都吃！”
我看看我爹，又看看我爷，狠狠地吞口唾沫：“我再也不吃徐三爷的糖了。”
我爹又要打我，我爷摆手：“算了，事情已经发生，你再打狗娃，徐老三就不借狗娃的阳寿了？”
我不明白他们的话：“徐三爷活得好好的，你们为啥说他借我的阳寿。”
我从小听大人说，死人才会借阳寿。
我爷拍大腿：“徐老三的头七都过了，你娃子不知道啊。”
5
徐三爷死了？！
而且已经死了七天？！
我感觉一股凉气从脚底直冲脑门，回想那天晚上的情形，害怕不已，尿都流出来了。
怪不得总觉得那天晚上徐老三怪怪的，他没有影子啊。
我遇见他的地方，正好是个交叉呈九十度的路口。
农村管这种路口叫阴阳路，两个村就那么一个路口。
但凡农村，十字路口很是少见，如果有，逢年过节祭拜死去的亲人，都会在这种路口烧纸钱。
只有在这种阴阳路烧掉的纸钱，死去的亲人才能收到。
我爹问我爷：“爹，徐老三是咬着咱家狗娃不放了，这可咋办？”
我爷说：“你去镇上扯红布，越多越好，顺便再买两串鞭。”
我爹急匆匆去了。
到了晚上，我爹回来。
我爷让我奶把我爹买来的红衣大概裁剪了下，披在老黄牛身上后，看起来像一件衣服，样子有几分滑稽。
我爷又把鞭炮绑在老黄牛的尾巴上。
做完这些，我爷抚摸我的头：“狗娃，你晚上跟你干爹睡在牛棚里，记住，不管谁叫你，都不能出声。”
我住进了牛棚，老黄牛蹲在地上，恰好给我挡住吹来的冷风。
它横卧在地上的身体，像一堵坚实的墙。
我起初有些害怕，一丁点的动静都会让我心惊肉跳。
最后，村里的狗叫声在我耳边越来越远，越来越模糊。
我的脑子昏昏沉沉。
吱呀，大门门轴转动发出粗嘎的吱呀声。
从门口吹来的阴风使得我浑身一个机灵。
6
门口站得是我爷。
我爷冲我招手：“狗娃，跟我去河边，爷摸鱼给你吃！”
我没上学那会儿，我爷就经常带我去河边摸鱼。
我正要答应，突然鼻端传来一股腐臭的味道。
这腐臭的味道跟徐三爷身上的味道一模一样。
我赶紧捂住了嘴，更让我吃惊的是，我爷的身上穿着和徐三爷一模一样的军大衣。
他动作僵硬，冲我招手的动作，就像手在抓东西似的。
我想起我爷的话，绝不能出声，身体不争气地如同筛糠一般抖动。
我爷在门口站了好大一会儿，见我不答应，也不向大门口走。
他骂骂咧咧：“狗娃，连你爷的话都不听了吗？真是个没良心的东西，跟你爹一样......”
他骂了好大一会儿，最后板着脸问我：“狗娃，你到底跟不跟我走？”
我当然不会跟他走，我才不是傻子。
我爷就这样离开。
没多大功夫，大门口又出现我奶、我爹。
我牢记我爷的话，不出声答应。
我知道，他们都是徐三爷假扮的。
我要是答应，他就会把我带走。
天空的星星越发寥落，深陷进浓云中。
风声呜呜。
大门又再度打开。
站在门口的是一个我从来没有见过的女人，额前散落的头发遮住了大半边脸。
她穿着细碎的花棉袄，手腕像能发光，还戴着一个亮闪闪的金镯子。
眉眼间尽是温柔。
她唤我：“狗娃，我是你娘，来让娘看看你。”
我打小没见过我娘。
家里连她的照片都没有。
但我一见这女人，心底就涌出亲近的感觉。
这种感觉化成一阵心头的酸涩，直冲我的喉头。
曾经无数次在脑海里幻想过我娘的样子，没想到她如今如此生动鲜活地站在那里。
我失魂落魄地朝她走去。
身后，老黄牛在扯我的衣服。
我顺手捡起院子里的一根木棍，一棍子敲在它的头上。
它仍死咬着我的衣服不松口，我急了，脱了棉衣，奔向我娘。
我大喊：“娘......”
突然，我的脚步顿住，神智刹那清明。
我娘，在生我的时候早就难产死了啊。
7
我娘听到我应声，白晳的脸骤然变得狰狞。
那温柔的眉眼，散发噬血残忍的绿光。
她一跳，就跳过一尺高的门槛。
我看到，她的双脚绑着麻绳。
只有人死后，双脚才会绑麻绳，怕诈尸。
她几下跳跃，就来到我的面前。
此时，我的鼻子已然闻到一股恶臭。
她的脸在我面前，腐烂的肉块簌簌掉落。
烂掉的脸后面现出徐三爷的脸。
他嘴里发出我娘的声音：“狗娃，娘带你走，娘给你买好多好吃的。”
我吓得向后倒退，脚上不知绊到了什么东西，整个人仰面向后倒。
后脑勺撞在石头上的时候，我看到老黄牛的通体发出耀眼的红光。
继而，耳边传来噼哩啪啦的爆竹声音。
之后，我就晕了过去。
再醒来的时候，我抱着我爹，哭得把鼻涕眼泪都糊在了他的身上。
我爷在一旁冷哼：“还有脸哭，你不看看你干爹为了你，都变成什么样子了？”
我奶气不过：“到底你是跟老黄牛亲，还是跟你的亲孙子亲？到底它只是咱们家养的一头畜牲！”
我爷脸色阴沉，像是要杀人。
我奶不敢再说。
我爷命令我爹：“把狗娃带到牛棚前，让他亲眼看看，他干爹昨晚为了救他，成了什么样子。”
我爹扶着我来到牛棚前，老黄牛奄奄一息地躺在牛棚里。
它原本在我爷的精心照料下，膘肥体健，但经过昨晚的事情后，它皮肤下能看到突起的骨头茬子。
我爷把麦杆递到它的嘴边，它仅仅是看了一眼，就闭上眼睛。
连我爹也心疼老黄牛，教训我：“你爷不是说了，昨晚不让你出声，你咋还是出声了？”
我深深地将头低下。
却在这时，大门方向传来啵地一声。
高叔跟急脚虾似地走进院子：“老叔，你家大门上悬着的镜子碎了！”
更新时间：2025-03-12 18:11:58